
 
 
МИР В ЗЕРКАЛЕ ИСКУССТВА 
Масштабный австро-российский проект «Ожидание / Erwartung. 1914 и сто лет 
спустя» открылся 10 апреля в Рахманиновском зале консерватории. Его 
отправной точкой стала одноименная моноопера А. Шенберга. 

 

Организаторами проекта выступили Центр современной 
музыки при Московской консерватории и Австрийский 
культурный форум в Москве. В программу концертов включены 

как сочинения начала ХХ века, так и премьеры произведений,  
созданных специально к проекту композиторами России и 
Австрии совместно с медиахудожниками двух стран – что 

позволит «исследовать чувства, предчувствия, “психограммы” 
композиторов того времени и дать их в контексте сегодняшних 
дней» (В. Тарнопольский).  

«100 лет исполняется произведению великого композитора 

Шенберга – 100 лет с начала великой катастрофической войны, 
– говорится в послании директора Австрийского культурного 
форума в Москве, атташе по культуре при посольстве Австрии в 

РФ Симона Мраза. – Но мы не хотим ограничиваться только 
одним “Ожиданием”. Для нас это, во-первых, повод, чтобы вновь 

вспомнить о творчестве во всех его проявлениях; во-вторых, мы хотим стать последователями наследия 

начала ХХ века и творчества Арнольда Шенберга; и, в-третьих, этот проект – возможность снова поднять 
вопрос “Ожидания”, но уже в 2014 году». 

Фестиваль был задуман еще два года назад – можно только удивляться тому, насколько возросла его 
актуальность сегодня. Куратор проекта Владимир Тарнопольский подчеркнул этот факт в своем ярком 

вступительном слове:  «Мне понравилось выражение г-на Мраза, сказанное им в одном из интервью: 
“Иногда полезно спрашивать художников о будущем”. Но я бы уточнил: мне кажется, что настоящее 
произведение искусства гораздо умнее своего создателя и своей эпохи. Поэтому спрашивать о будущем 

нужно у самого художественного сочинения». Он проиллюстрировал свою мысль цитатами из писем и 
дневников представителей художественной интеллигенции России и Германии на пороге Первой 
мировой войны: Н. Гумилева, С. Прокофьева, А. Куприна, И. Стравинского, С. Цвейга, З. Фрейда и самого 

А. Шенберга. Отразившийся в этих документах патриотический (подчас переходящий в 
националистический) подъем и воодушевление, вызванные войной, сегодня просто потрясают: 
прозрение художников наступило быстро, и каждый заплатил за это свою цену. Тем более интересен 

случай Шенберга, чья моноопера «Ожидание», написанная незадолго до войны, вопреки ура-
патриотическим взглядам ее автора, вобрала в себя атмосферу приближения грядущей катастрофы. 
Главная эмоция оперы – страх, а содержание – крик ужаса. Не случайно в эти же годы Э. Мунк пишет 

четвертую версию своей знаменитой картины «Крик», созданную, по словам художника, под 
впечатлением от услышанного им «великого крика природы».  

«Ожидание» редко исполняется в России: впервые опера прозвучала в 1979 г. в Большом зале 
Московской консерватории под управлением Г.Н. Рождественского, а в 2007 г. состоялась премьера ее 

версии для камерного оркестра, созданная Ф. Караевым. Его транскрипция партитуры, в оригинале 
рассчитанной на четверной состав оркестра, включена в каталог издательства Universal Edition в числе 
авторских произведений Шенберга. Столь высокая оценка не удивительна: благодаря мастерски 

сделанному переложению опера только выиграла, сохранив все мелодические линии и подголоски, но 
обретя прозрачность привычного для нашего времени ансамблевого звучания, – что подтвердило 
блестящее исполнение «Студии новой музыки» под руководством И. Дронова. Более выигрышно звучит в 
этой версии и вокальная партия солистки – и с этой ролью великолепно справилась Екатерина Кичигина, 

продемонстрировав и виртуозное владение головокружительными интонационными скачками, и умение 
мгновенно переключаться из одного в другое, максимально контрастное эмоциональное состояние.  



Монолог героини, блуждающей по ночному лесу в поисках возлюбленного и нашедшей его убитым, 
обращен, по сути, к самой себе – вопреки распространенному мнению, ее нельзя назвать сумасшедшей, 
скорее, она с самого начала пребывает в состоянии аффекта. Либретто М. Паппенхайм, без сомнения, 

было создано не без влияния З. Фрейда, открывшего сферу бессознательного: столь точно 
задокументированного «потока сознания» оперное искусство до тех пор не знало. «Музыкальная 
правда», к которой за столетие до этого призывал А. Даргомыжский («Хочу, чтобы зву к прямо выражал 

слово!»), здесь также доведена до абсолюта: будучи полностью подчиненной тексту и следуя за 
малейшими оттенками смены состояний героини, вокальная линия невероятно правдиво запечатлевает 
«сейсмографическую запись травматического шока» (Т. Адорно). Вокальные интонации порой настолько 

выпуклы, что в них можно «увидеть» и позу, и выражение лица героини. За всем тем оркестровая ткань 
обладает удивительной красотой – особенно в эпизодах светлых воспоминаний о былом счастье с 
возлюбленным, где появляется нежная солирующая скрипка.  

В одном концерте с «Ожиданием» прозвучали Dona nobis pacem (Даруй нам мир) Г. Уствольской (1970-

1971) и Rote Asche (Красный пепел) К. Ланга (2009-2012) – сочинения, разделенные во времени, но 
оказавшиеся близки друг другу и по напряженному развертыванию во времени, и по своему 
изначальному сильному этическому заряду: если первое повествует об агрессивном наступлении сил зла 
и просьбе о мире, то второе – своеобразный «пейзаж после битвы».  

«Мои сочинения не являются камерной музыкой даже в том случае, если речь идет о сольной сонате»,  
– эта известная фраза Г. Уствольской находит свое подтверждение и в случае с Dona nobis pacem. 
Состав, для которого написана композиция, поначалу обескураживает – само по себе сочетание флейты-

пикколо и тубы имеет комический эффект. Однако с первых же звуков становится ясно: разнесенные в 
предельно крайние регистры, инструменты были нужны автору для создания максимальной экспрессии 
минимальными средствами. Основу пьесы составляют вариации на тему -остинато, восходящие «шаги» 

которой чередуются со «срывами», словно уступающими воздействию неведомой силы. «Очень тонкая 
мотивно-полифоническая работа при изощренной ритмике и предельной тематической концентрации. И 
при этом пианист лупит кулаками пли ладонями, туба издает квакающие звуки, а флейта пронзительно 

визжит», – прокомментировал сочинение композитор и друг Г. Уствольской В. Суслин. В воплощении 
невероятно наэлектризованного звукового пространства особая заслуга принадлежит музыкантам – М. 
Алихановой (флейта), И. Габову (туба) и М. Хаба (фортепиано). А настоящим чудом исполнения стало 

вплетенное в затухающую концовку пьесы чириканье птицы, подлетевшей к подоконнику 
Рахманиновского зала и добавившей несколько форшлагов к чистым интервалам, символиз ирующим 
обретенный мир.  

Пьеса Rote Asche современного австрийского композитора К. Ланга для двух бас -кларнетов,  

виолончели и аккордеона (в исполнении участвовали соответственно Н. Агафонов, Е. Бархатов, О. 
Галочкина и С. Чирков) не менее сильно завладела вниманием зала. 20-минутное произведение, 
звучащее на минимальной динамике, не отпускало слушателей ни на секунду, магическим образом 

заставляя следить за возникновением и исчезновением каждого звука – будь то мультифоники духовых, 
флажолеты виолончели или повисающий в пространстве тембр аккордеона, вызывающий ассоциации с 
сакральной органной музыкой (что неудивительно, учитывая, что К. Ланг не только композитор, но и 
органист).  

При всей сложности восприятия эти сочинения вряд ли оставили кого -либо равнодушным: требуя от 
слушателя максимальной концентрации и со-переживания, выводя его за пределы зоны комфорта, они, в 
то же время, наполнены мощнейшей гуманистической силой. По словам С. Мраза, «искусство 

воспринимает окружающий мир по-своему и представляет нам самую объективную картину мира. Наше 
восприятие, считающееся нормальным, нередко видит все в свете скандалов, очернения, прочих 
раздражающих явлений, и не дает искусству показать наш мир вне зависимости от повода для создания 

конкретного произведения. Вместе мы отважимся объективно оглянуться назад и посмотреть вперед. Это 
может быть очень болезненно, но прислушаться и вновь оглядеться стоит».  
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